天臺上殘留的雨水順著銹蝕的排水管滴落，鉛灰色的云絮被風撕成碎片，露出經雨水滌蕩后泛著冷釉色的蒼穹。

顧翊豎起夾克領口，阻擋雨后的涼風灌進脖頸。身側的路明非趿拉著球鞋，第三次踢飛路面的碎石。

“我說，”他拖長音調打了個哈欠，“兩個網癮少年不去網吧拯救艾澤拉斯，杵在大街上干什么？”

顧翊忽然停步，目光掠過路明非翹起的呆毛：“今天不想打，陪我走走吧。”

“不是哥們，”路明非急走兩步與他并肩，衛衣抽繩在風里晃成鐘擺，“我倆都是男的，兩男的逛什么街啊？”他夸張地搓了搓胳膊，“要被班里那些人看到該怎么說啊！”

碎石子在他們腳下發出細響。顧翊忽然指向街角，藤本月季從鑄鐵柵欄里探出血色花瓣，纏繞著“白夜咖啡館”的霓虹燈牌。藍紫色光暈里，彩繪玻璃窗正流淌著蜜糖般的光澤。

“找個坐的地方。”他叩響黃銅門環，驚醒了趴在收銀臺打盹的虎斑貓。

推開銅制門鈴叮當作響的玻璃門，混合著焦糖與雪松木香氣的暖流撲面而來。顧翊徑直走向角落的墨綠色絲絨卡座，路明非跟著坐下時，皮質座椅發出輕微的擠壓聲。侍應生遞來的菜單上還沾著新鮮研磨的咖啡粉

顧翊合上菜單，“兩杯卡布奇諾。”

直到侍應生的鞋聲消失在吧臺后，路明非終于扯了扯衣服的下擺：“這兩個月我倆一直沒有好好聊聊，你總是避開我。我理解你出了那么大變故，但如果你想聊聊….”

“現在說這個很像BL漫的展開。”顧翊突然用銀匙敲響骨瓷杯，嘴角彎起的弧度像是被無形絲線吊著，“還是說路少爺終于打算對我下手了？”

“靠！”路明非抓著蓬亂的頭發撞向椅背，“老子就不該關心你！”

他的指甲無意識摳著桌布上的咖啡漬，聲音突然低下來，“我聽別人講那天大巴側翻….”

顧翊轉動杯子的手指驀地收緊，褐色液體在杯沿蕩開漣漪。窗外有電車叮鈴駛過，玻璃幕墻上的光影切割著他蒼白的側臉。“那不是車禍。”他淡淡說道：“那天…”

———

早春的日光像融化的蜜糖涂滿高速公路，顧翊蜷縮在倒數第二排靠窗位置，校服拉鏈磕著下巴。車載空調吹散他額前碎發，露出眉骨處淡青的血管。

前排座椅靠背網兜里塞著姥爺的紫砂保溫杯，枸杞在淺褐色液體里載沉載浮。

“小顧，嘗嘗這個。”斜前方伸來戴著翡翠鐲子的手，牛皮紙袋窸窣作響。穿墨綠色旗袍的杜阿姨轉過頭，眼尾笑紋里盛滿松子糖的甜香，“你姥爺非說你愛吃榛子酥...”

“杜若蘅，你少慣著他。”姥爺顧懷遠正用鋼筆在《李商隱詩選》扉頁批注，銀絲眼鏡滑到鼻尖，“這小子昨天剛偷喝我半瓶竹葉青。”

車廂里泛起善意的哄笑。詩詞社的老人們裹著各色羊絨披肩，保溫杯磕碰聲與剝堅果的脆響此起彼伏。司機老楊跟著收音機哼評彈，后視鏡上掛的平安符隨顛簸輕晃，朱砂寫的“出入平安”被曬成褪色的紅。

顧翊把榛子酥掰成兩半，糖霜簌簌落在校服褲褶皺里。遠處隔離帶閃過零星野花，淡紫色的瓣膜在風中顫抖如蝶翼。他正要闔眼假寐，一滴水珠突然砸在車窗上，綻開的漣漪里倒映出姥爺陡然繃直的脊背。

“見鬼了？”老楊猛拍雨刷器按鈕，“天氣預報說全天晴啊！”

鉛云以肉眼可見的速度吞噬蒼穹。不過三次呼吸間，暴雨已如天神傾倒的銀盆轟然墜落。雨刷器在擋風玻璃上劃出凌亂弧線，柏油路面騰起乳白色水霧，整個世界仿佛被塞進灌滿水的毛玻璃罐。

“掉頭！趕緊掉頭！”穿中山裝的周老先生捶打座椅，“我這把老骨頭可經不起淋雨！”

“各位別急，前面兩公里就有匝道...”老楊的聲音突然卡在喉嚨里。儀表盤指針在80碼刻度瘋狂震顫，可窗外掠過的公里牌數字正以詭異的速度倒退——EXIT 47，EXIT 46，EXIT 45...

“怎么越開越遠了？”杜阿姨的翡翠鐲子磕在窗沿。所有人都看見本該出現的匝道口消失不見，高速公路像被無形剪刀裁切的黑色緞帶，永無止境地向前延伸。更詭異的是，隔離帶外的曠野上竟沒有一輛車——這條通往市郊的主干道，此刻寂靜得像座被遺棄的墓園。

顧翊的指甲陷進座椅海綿。回頭，姥爺枯枝般的手指正死死攥住詩集，泛黃的紙頁被攥出深褐皺痕。

“嗚哇——”

嬰兒啼哭刺破雨幕的剎那，顧翊看見姥爺手背暴起的青筋。那哭聲忽遠忽近，時而像從地底滲出，時而像貼著車窗游走。穿玫紅唐裝的趙奶奶突然尖叫著指向車尾，渾濁瞳孔里映出擋風玻璃上密密麻麻的手印——無數青黑色的小掌印正從玻璃邊緣向中心蔓延，仿佛有看不見的孩童在拍打車窗。

“幻覺！都是幻覺！”周老先生掏速效救心丸的手抖得像風中秋葉，“閉眼！都閉眼！”

輪胎摩擦地面的銳響撕裂耳膜。顧翊在失重感襲來的瞬間撲向姥爺，老人被他整個籠在臂彎。金屬扭曲聲與玻璃爆裂聲同時炸響，世界在翻滾中碎裂成萬花筒般的色塊。他聽見杜阿姨的翡翠鐲子撞碎在車頂，周老先生的包飛過眼前，溫熱的血珠懸浮在翻飛的《李商隱詩選》紙頁間。

當大巴最終側翻在路基斜坡時，顧翊的鎖骨正抵著扭曲的金屬扶手。血腥味混著汽油味涌進鼻腔，他摸索著掰開姥爺的安全帶，玻璃碴在掌心劃出淺淺的血痕——但十來秒后那些傷口便愈合如初。

“翊娃子...”姥爺沾血的手突然攥住他手腕，力道大得驚人，“往東跑，別管...”

凄厲的嘶吼淹沒了尾音。顧翊抬頭看見擋風玻璃缺口處探進的怪物頭顱——那東西長著人類孕婦的腫脹肚腹，脖頸卻扭曲成蛇類般的S形，鱗片縫隙里滲出的黏液在雨中騰起青煙。更多黑影從路基下方攀援而上，它們的指骨刺破皮膚，化作森白骨刃刮擦著車體。

“姥爺，走！”顧翊踹開變形的安全門，冰涼的雨水澆醒他每一根神經。那些黑影停頓了半秒，突然齊刷刷轉頭看他，數十雙熔金瞳仁在雨幕中亮如鬼火。